" Océan " 

 3 extraits à lire ci-dessous :

extraits d'autres romans ... 

photo d'André jacquet 

On l’appelait la Comète. Il était en voyage. Des fois, il bouffait des bouts de verre pour épater les autres et puis pour se distraire. Il avait été champion de cross-country et était saisonnier dans une station thermale au sud de la France. Le reste du temps, il buvait sec et mangeait quelques verres.

-         Tiens, v’là la Comète ! fit Dédé.

C’était à Saint-Gilles les Bains, le rendez-vous des zoreilles, sur la côte ouest de l’île, le côté sec. Paul se purgeait de son immersion dans le monde créole et des Indiens qui marchaient sur la braise. C’était fin janvier et il n’y avait rien à l’horizon, rien de neuf dans le monde : toujours pas Marie-Rose.

C’était un vrai café français, pas une boutique créole ! Les murs étaient vert clair et les boiseries foncées. Il y avait un bar en L, avec des coussins rouges dessus les tabourets pour s’asseoir au comptoir. Ce n’était pas le chinois du coin, avec ses verres de rhum et sa bière « dodo » : ici, on pouvait boire du vin, du whisky et pis des cafés crème. Le Français sous les tropiques, il y a toujours un moment où il lui faut du fromage, du vin et du Boursin, du sauciflard et du pastis ! C’est sûrement pour cela qu’on lui rajoute la moitié d’un salaire quand il part dans les îles, goûter aux colonies et instruire l’insulaire sur les mathématiques, le français, l’histoire et la géographie.

La Comète, alias Bertrand Despérelle, fit son entrée au bar :

-         Salut les potos !

-         Salut !

On se serra la pogne avec les salamalecs d’usage et tout le tintoin avec tout le toutime. Il y avait là Dédé. Il réparait les planches des surfeurs et vivait en ménage avec une Malgache qui parfois le frappait, en mémoire sans doute, du temps de l’esclavage. Il essayait bien de lui expliquer qu’il n’y était pour rien, mais c’était plus fort qu’elle… et plus fort que lui : il était à la colle. Il y avait aussi Raymond, un ancien de la marine qui n’avait pas résisté aux sirènes de l’île. On l’appelait Raymond la flotte, rapport à la marine, pas à ce qu’il buvait. Certains disaient en douce Raymond la fiôtte, rapport à la marine… Peut-être aussi qu’ils l’aimaient pas. Enfin, ils disaient ça en douce, derrière son dos, ça mangeait pas de pain ! Derrière le bar, arrivant tout droit de Tahiti, il y avait Gabriel.

Il était tôt en ce lundi matin, c’était un peu désert.

-         T’as bien fini, hier ?

-         Je n’suis pas rentré à la case ! J’ai dormi par terre, sur la place.

-         Ben, mon colon !

-         Justement non ! Les créoles y voient bien que j’suis pas un colon, j’ suis comme eux ! Je peux dormir par terre…

-         T’as perdu tes tongs ? fit Dédé en regardant ses       pieds.           

-         Non, on m’a piqué mes savates pendant que je pionçais. 

Ça, c’était de la culture créole, de la vraie, descendant tout droit des maîtres et des esclaves. La Comète n’avait pas tort : certains ne faisaient pas de différence entre un blanc et un noir, une paire de savates, c’est une paire de savates ! Qu’un blanc marche un peu sans chaussures, ça pouvait pas lui faire de mal, ça ne pouvait que lui faire la corne des pieds ! Ne faut-il pas voir là, l’acte fraternel d’un esprit cartésien qui, par la même occasion, put se mettre de côté des savates pour l’hiver ? N’était-ce pas le juste retour des choses, le rebours du passé, la mémoire inclassable, alors qu’au XVII^e siècle, Monsieur (de) Fleurimond fit répandre des pagodes[1] à travers les chemins, afin de vendre son stock de chaussures ? N’était-ce pas là l’expression d’un rêve d’égalité dans ce département colonial où l’on devait voter « franc »[2], devant le maire, ses conseillers, le patron ou bien le commandeur[3], dans des bureaux de vote cernés par les forces de l’ordre, pendant que des nervis contrôlaient les routes  et les sentiers ? L’égalité n’existant que dans la tombe, n’était-il pas normal de faire voter les morts, dans une île où les hommes vivent avec les esprits ?